无论具体形态如何，羽蛇神都象征着伟大的延续，且贯穿于古代美洲文明（中美洲文明）的各种文化之中，从最古老的奥尔梅克人（Olmecs），一直延续到2000年后的阿兹特克人（Aztecs）。这种延续性的基础是一些共有的神灵，此外，这些文化中的雕塑与绘画风格也基本没有变化，这一点与古埃及的早期文明非常相似。
▲　绿咬鹃，来自查尔斯·德萨林·德奥比尼，《自然史大词典》第1卷（巴黎，1849年），第5b幅。
羽蛇神最初离开热带雨林深处，来到了中美洲的第一座伟大城市——它建于奥尔梅克腹地的北部高原山区，后来被称为特奥蒂瓦坎。它在公元450年前后达到鼎盛时期，居民人数超过10万，是当时世界上最大的城市之一[186]。城市中心有一座如山丘般巨大的平顶石头金字塔，规模之大，在整个美洲都是前所未有的，因此当时的建造者只能从雄奇壮观的自然界寻找范例和模板[187]。
在这古城之中，一条宽阔的中央大道穿城而过，太阳金字塔就位于大道的中间位置。再往下是一座供奉月亮的、较小的金字塔，俯瞰着下方的典礼广场。从这些金字塔的顶端望去，透过白日里的热霾，特奥蒂瓦坎的城市布局尽收眼底——街道与街区遍布色彩艳丽的建筑，沿着笔直的网格线不断向远方延伸，仿佛整个城市一直不停地扩张，直至无穷无尽。这种设计的灵感也许来自壮观的自然景观，但始终是人类聪明才智造就的杰作，要知道这里的文化仍依赖石器技术——金属制造尚未产生，那么如此宏大的建筑就更加令人瞩目了。特奥蒂瓦坎的财富主要来自黑曜石，人们在附近开采出这种极其坚硬的黑色火山岩晶体，将其制成工具或日常生活用品——从斧头到耳钉，无所不有。