小高想发火，想起忆严对她的嘱咐，又忍了下去，叹口气就坐下噘着嘴烤火。
俞洁越哭越厉害，竟然出了声，这下子小高可忍不住了。
“饿了吃，困了睡，有意见就提，可哭个哪门子！”
俞洁细声细气地说：“我对不起你们！”
“老天爷！这是革命呀，谁对不起谁？咱们要追不上队伍，对不起陈老总，除这以外没有对不起谁的事！”
“这回掉队是我引起的。又因为我累坠着你们，你们才不能很快追上队伍！”
“要是我挂了彩呢？你们带我不带我？”
“当然带。”
“你带我还叫我欠你的情呀！”正哭着的俞洁被小高一下问笑了。
“你拖着胃病烂脚走路，是干革命；我架着你行军，也是干革命。不都是为了打倒蒋介石，建立新中国吗？谁欠谁的情呢？同志间要不这样，那该是啥样？我想不出来！”
这句话又使俞洁想起忆严性格中的某些难解之处。
她对小高说：“我问你个秘密，你能说吗？”
小高说：“我这人对同志没秘密。”
“你知道忆严是什么时候背好我那角色的词儿，练好地位的？”俞洁说，“那天她真露了一手，救场如救火，要没她顶上，整个戏为我回了。可我就奇怪，她怎么准备得这样充分？”
“这算什么秘密？”小高说，“她提词就把词记住了，作场记又把地位记下了。无非是你起床之前、睡觉之后，她一个人在排演场练习就是了。真正的秘密你还不知道呢。”