那是一个浪漫有罪的年代,如果理想是浪漫的,那么它的代价就是死亡。而有些人是专为理想而生的,他们把整个生命都交付与自己的信念,靳的妻子安霞死于理想,安霞对信念的坚执感动了靳,他因她有了信仰;靳死于理想,靳的坚守又感动了秋,秋又因靳有了信仰,在教会学校长大后的秋,因靳的影响加入共产党,并且与靳假扮夫妻隐匿在上海为身患重病的靳治病。
佩恩为靳做过彻底检查后,说要尽快做手术,但是并不能保证成功,有可能导致痴呆;但如果不做手术,每次发病都是在走向死亡。
靳听了之后拒绝手术,他说:“如果不能骄傲的活着,我选择死亡!”没有人愿意变成痴呆,尤其是聪明的人。越聪明的人越骄傲,他们容不得自己赖着活,就像女人害怕迟暮一样男人也害怕邋遢没有尊严的活着。这种观念跟普通人的“好死不如赖活着”是相悖的。靳不是普通人,张国荣也不是。哥哥深受忧郁症的折磨,他看到他一直喜欢的电影明星费雯·丽患躁郁症后,生活几乎不能自理,直到有一次费雯丽的举动实在令丈夫奥利弗忍无可忍,他一把抓住妻子,把她扔向房间的另一头。费雯丽的头撞到床沿上,鲜血涌了出来,之后,奥利弗离开了她,而最终,寓所里病重的费雯·丽从床上跌下来,倒在地上就再也没有起来,而那时,只有她心爱的暹布猫在她身边哀鸣。张国荣似乎在费雯·丽身上看到了他的将来,所以选择自杀。