那人满脸灰白长胡须，上身穿一件女衬衫，露出毛茸茸的胸脯和竖着寒毛的赤臂，下身穿一条沾满泥垢的长裤，脚上穿一双靴子，脚趾全探出来了。
他嘴上叼着一根烟斗，正吸着烟。破家里没有面包了，但是还有烟叶。
他正在写什么，也许在写马吕斯看过的那一类信。
只见桌子一角放着不成套的一本旧书，好像一本小说，是从前租书铺的那种十二开的旧版本，淡红色封面，印着“《上帝、国王、荣誉和贵妇》杜克雷·杜米尼尔著 一八一四年”大字体字样。
那人边写边高谈阔论，马吕斯听他说道：
“哼！世上就是没有平等，死了也一样！瞧瞧拉雪兹神父公墓吧！大人物，那些阔佬，全葬在上头，槐树夹护的铺石路，马车一直能驶上去。小人物，那些穷光蛋，可怜虫，没说的！全埋在下边，那里烂泥浆没到膝盖，就埋在泥坑里，埋在湿土里，埋在那里好快点烂掉！要去那里扫墓，就非得陷进土里不可。”
说到这里，他住了口，往桌上猛击一拳，咬牙切齿地补充一句：“哼！这世界，我恨不能一口吃掉！”
一个胖女人在壁炉边，半坐在自己的赤脚上，看样子有四十岁，也可能上百岁了。
她上身也穿一件衬衫，下身穿一条针织裙子，好几处补了旧呢布，还扎着一条粗布围裙，将裙子遮住大半。她虽然蜷缩成一团，仍看得出她身高马大，跟她丈夫一比，简直就是个巨人。她那头发黄不黄，红不红，已然花白，难看极了，她那扁平指甲的油污发亮的大手不时抬起来拢一拢。