我个人打算的题目“宗教、无神论和信仰”充分表明了我自己的意向。“无神论”一词被放在中间位置，既作为宗教与信仰之间的鸿沟，又作为它们之间的关联；它回顾被它所否定的，瞻望由它所开启的。我并非不知道这个事业的困难；它既十分简单，又极为困难。这个事业就太简单了，假如我们把宗教与信仰之间的区分当做既有事实，假如我们让自己把无神论当做“拯救信仰”的护教学不恰当的工具；或更糟，假如我们把它当做某些事物借尸还魂之灵巧而伪善的手段的话：宗教与信仰的这种对比本身必须以负责任的方式得到构思；这不是一个被给定的东西：这是一种呈现给思想的艰难任务。我宁愿冒相反的危险，即在开辟一条中途迷失的道路时没有打中目标的危险。在某个意义上，这情况将会在这两个部分的研究中发生，这两种研究都着手探讨某事，但什么都没有实现，它们都指向某事，但什么都没有呈现，尤其是没有给出它们从远处加以指明的事物，并且正是在这个意义上，这个事业太艰难了。但是我认为，这是一个哲学家在面临宗教、无神论和信仰之间的辩证关系时所不可避免的处境；哲学家不是说教者；哲学家可以聆听说教，就像我所做的那样；但就他是一个职业的和负责的思想家而言，他仍然是一个初学者；他的话语也仍然是预备性话语。也许不应该对之感到遗憾。这个混乱的时机——宗教死亡真正的关键也许隐藏于此——也是漫长的、缓慢的和间接的铺路时分。