“去问一声汤普森小姐，她什么时候方便，我要见她。”他说。
小女孩儿怯生生地点点头，回身走了。
“你去见她做什么，艾尔弗雷德。”他妻子问。
“去见她是我的责任。我要做到先礼后兵，给她个回头的机会。”
“你简直不明白她是个什么样的女人。她会侮辱你的。”
“让她来侮辱我。让她来啐我。她有永恒的灵魂，我必须竭尽全力去拯救她。”
戴维森夫人的耳朵里至今还回响着这个妓女的嘲笑声。
“她已经走得太远了。”
“远得不能接受上帝的恩赐了吗？”他的眼睛突然发出光亮，口气也变得轻松柔和了，“永远不会。罪人的孽债也许比地狱还深，可是基督上帝的爱怜仍然能远及他身上。”
小女孩儿带来了答复。
“汤普森小姐致意，只要戴维森牧师不在她营业时间光临，其他时间她都在屋里恭候。”
这一屋子人听完这个回复，沉默得像石头，而麦克菲尔医生赶快把他已经出现在嘴唇上的笑意抹去。他知道，要是他觉得汤普森小姐厚颜无耻的行为很有趣，他的妻子会恼火的。
他们默默吃完午饭。餐桌上的东西一撤去，两位太太就拿起了她们的活计。麦克菲尔夫人又开始编织围巾，自从开战以来她已不知织了多少条了。医生则抽起烟斗。但戴维森还是坐在椅子上，出神地盯着餐桌。最后他站起身来，一句话也没说，离开了屋子。他们听见他走下楼，又听见他在敲门，随后是汤普森小姐那声挑衅似的“进来”。他在汤普森小姐那儿逗留了一个小时。麦克菲尔医生望着外面不停倾泻的雨，心里变得很不安。雨点不像是我们英国那样轻落在地上，而是无情地令人心悸地鞭挞着地面，使你感到大自然原始力量的邪恶。雨水像是决了堤似的倾倒下来，好似洪水自天而降，毫无间息地敲击在那个瓦楞铁皮屋顶上，叫人几近于要发狂、发怒，看来雨水也会狂怒。你觉得雨要是再不停的话，你马上就会尖声地叫喊起来了，可突然又被一阵巨大的无力感击中了，好像全身的骨头都酥软了，你有的只是痛苦和绝望。