“哎呀，爸！这儿就是加利福尼亚呀。”
两个穿工装裤和汗湿的蓝衬衫的男人从柳树丛里走过来，望着这几个赤条条的男子汉。他们喊道：“能游泳吗？”
“不知道，”汤姆说，“我们都没试过。可是坐在这儿倒很舒服。”
“可以让我们也到水里来坐坐吗？”
“这又不是我们的河。我们可以给你们腾出一小块地方来。”
那两个男人脱去裤子，剥掉衬衫，跨进水里。尘沙沾满了他们的腿，直到膝盖，他们的脚让汗水泡得又白又软。他们懒洋洋地坐到水里，无精打采地洗着腰身。他们是父子俩，都让太阳晒坏了。他们随着流水的响声，发出了一些痛苦的呻吟。
爸客客气气地问道：“上西部去的吗？”
“不，我们是从那边回来的。要回家乡去。我们在那儿挣不到饭吃。”
“老家在哪儿？”汤姆问道。
“潘汉德尔，从潘帕①[①?“潘汉德尔”是俄克拉何马州西北角上的一个狭长地带，从全州的地形看来，这个地区像一个锅柄。潘帕是那儿的一个市镇。
]附近来的。”
爸问道：“你们在家乡能过活吗？”
“不。可是我们至少能跟认识的老乡们一道饿死，不会跟那些恨我们的人一道挨饿。”