谁又来做她们的后盾呢？
我仍然想成为一名合格的记者。一名像我之前读到过的战地女记者，她随身只带两件皮毛大衣，就意志坚决地奔赴西班牙内战的前线探索真相追踪报道。我也想参与到那种行动中去，感受那种激情。
不过成为一个新闻记者的梦想得推迟一下了。伯德太太还沉浸在另外一个年代。三十年前，或许她的观点还能被人接受，但现在已经过时了。这不是她一个人的战争。这是每个人的抗战，是我们大家的抗战。
我想要干好这份工作。我想要留在《女性挚友》帮助那些读者。虽然我还不清楚该如何下手，但人们需要帮忙。
是时候放下身段了。
“伯德太太，”我振奋精神说，“我感到非常抱歉。恐怕我还不了解整体状况，”笨头笨脑似乎是最好的理由，“现在我清楚多了。我真的很抱歉，自己接受的速度太慢了。您不必再强调了。现在我能给您看一封署名‘对法国失望’太太的来信吗？”
我递出一封信，伯德太太接过去了，脸色仍然凶煞。过了好久之后，她微微点了点头。
“莱克小姐，你的道德水准非常低，低得不能再低了。”
她说得好像我是被一群特别可怕的妓女养大的，或是沾染了一身欺负弱小的恶习似的。不管怎么样，我还是尽力表现出后悔莫及的样子。
“我不想再看到那样的信，”她指着我的桌子发出最后声明，“我不会看的，更不会回信。她们都不是好人。”