一切都有模式。公爵想，仅凭语言，就能判断出说话者是不是我们这个阶层的人。贵族们描述最邪恶的谋杀时，所用的语言既高雅又精确。今晚会不会有人试试麝香毒——投放在饮料中的毒药？或者试试奥玛斯——下在食物中的毒药？
他摇了摇头。
长桌上，每个盘子旁都放着一壶水。公爵算了一下，长桌上的水足以让厄拉奇恩一户贫苦家庭用上一年多。
公爵站在门口，门廊两边是宽大的盥洗池，贴着华丽的黄色、绿色瓷砖。每个盥洗池上还有一排毛巾架。管家解释说，这是当地的习俗，客人进来以后，礼节性地把手在盥洗池的水里浸一浸，朝地上泼几捧，用毛巾把手擦干，再把毛巾扔在地上的水迹里。宴会结束后，乞丐会聚在门外，讨要从毛巾里拧出来的水。
真是典型的哈克南风格。公爵想，人能想象出来的所有缺德事，在哈克南的采邑里一样不少。他深深吸了口气，感到怒火中烧。