“没错。但当时还有好多像莫奈一样优秀的画家卖不出去他们的画，到现在他们的画仍然不值什么钱。这谁能说得清楚？画得好就一定能成功吗？千万别相信这个。再说，你的这位朋友是否有才仍需进一步的证明。除了您，再也没有人说过他的好。”
“那你怎么才能识别出一个人画得好与不好？”戴尔克问，脸被气得通红。
“只有一个办法——那就是出了名。”
“市侩。”戴尔克大声地喊。
“你且想一想过去那些大艺术家——拉斐尔、米开朗琪罗、安格尔、德拉克洛瓦，他们都是出名的。”
“我们走，”施特略夫跟我说，“否则我非杀了这个人不可。”
二十三
我常常见到思特里克兰德，有时候还跟他下下棋。他的性情不太稳定。有时候一声不吭、心不在焉地坐在那里，对谁也不理不睬；心情好的时候就会磕磕巴巴地跟你聊起来。他虽然说不出什么意味隽永的话，但是他惯用粗俗的语言极尽讽刺挖苦，你很难不被打动，他总是直截了当地说出他心里想的。他从不关心别人的感受，在伤害到别人的感情时，他会觉得很有趣。他不断地狠狠地奚落戴尔克·施特略夫，令他狼狈地跑掉，发誓再也不理他了；可是，思特里克兰德身上有股强大的力量总在吸引这个肥胖的荷兰人，使他不顾自己的意愿，像条摇尾乞怜的小狗一样再度来到思特里克兰德这里，尽管他也知道等待他的会是令他心悸的恶毒嘲讽。