小生命的这种坚韧赢得了她父亲的感情,假若她像别的孩子一样,在这个年龄时又胖又快乐,那么她父亲很可能会因为她是个女孩而对她漠不关心。有时候,王龙看着她,温柔地轻声说:“可怜的傻子——可怜的小傻子。”有一次,当她想使劲儿用她那没牙的嘴虚弱地露出一丝微笑时,王龙突然掉下泪来。他把她的小手放在他干瘦的硬手里,觉得她的小手紧紧地抓着他的手指。此后,他常常抱她。她躺着时光着屁股,所以他就把她塞进不太暖和的衣服里贴着他的肌肉,抱着她坐在家门口,向外望着干燥平坦的原野。
至于老人,他比谁都好些,因为只要有吃的东西总是先顾他,哪怕孩子们吃不到东西。王龙心里骄傲地对自己说,谁也不应该认为他在死亡逼近的时候忘了他的父亲。即使他自己掉肉来养他,老人也应该有吃的。老人整日整夜地睡觉,吃着给他的东西,所以中午太阳暖和的时候,他仍然有力气走到门外的场院中。他的气色比他们当中任何人都好,而且有一天他还用他那沙哑颤抖的老嗓子说:“从前有过比这还坏的年景。有一次,我看见男人和女人吃他们的孩子。”