“爸爸,我们只是想跟你在一起。”
“妈,你知道吗?”那天晚上,欧文说,“新年前夜我们要去吃中餐。还有,这里下雪了。”他突然停下来,把电话递给亨利,“她要跟你说话。”孩子小声说完,咬住了嘴唇。康纳凑过来,朝欧文扮了个鬼脸。亨利接过欧文的电话。
“嗨,黛比。”他说。
“下雪了?”这句话不像提问,更像指责。
“从某种意义上来说,是的。”
他们沉默了片刻,亨利想象着黛比先是做了个深呼吸,然后咬紧牙关。可是,她竟笑了起来。“你这老浑蛋,怎么做到的?”
一定存在某种解释,因为一切事物总会有解释,因为只要你努力去寻找,总能找到一个合适的词。你可以称之为幸运、直觉、神迹、魔法,或者非常实事求是地称其为碎纸糊——不过这次,亨利不打算安上任何名称,也不打算解释。今天发生的一切有种极为纯洁的特质,虽然微小,却无法用言语来形容。