?　铜镜，也称“德斯博勒铜镜”，约公元前50——公元50年，青铜，35厘米×25.8厘米。伦敦，大英博物馆
第七章 痛苦与欲望
当罗马于公元前5世纪和前4世纪在地中海地区强势崛起时，在遥远东方的喜马拉雅山麓丘陵地带，一个小国的年轻王子正在审视人生的意义。这位名叫乔达摩·悉达多（Siddhārtha Gautama）的王子放弃了王宫里锦衣玉食的奢靡生活，选择在贫穷与冥想中度过艰苦的人生。有一天，当他在一棵菩提树下打坐时，终于彻悟，实现涅槃，从此开始四处布道。他被人称为“佛陀”，意为“觉醒之人”，一时追随者众多。许多僧侣与传教者听他讲解佛法，再将他的思想传播开来。悉达多说，痛苦的根源是欲望，只要弃绝欲望，就可以让我们到达自我觉悟的圆满境界。
在悉达多涅槃后的100多年间，佛教教义要求的就是一处可以冥想的清净地，清贫生活也不过是一件长袍和一只钵而已。这是一种简朴而严苛的教义，认为物质世界皆为幻象。所以早期佛教徒闭上眼睛，专心冥想，他们不需要造像。
悉达多涅槃后200年左右，佛教再度兴起，也许算得上是重生。阿育王皈依了佛教。他统治的孔雀王朝疆域辽阔，统辖着今天印度的大部分地区。孔雀王朝各地遍布岩石与石柱，上面的铭文讲述了阿育王在一次战役中大肆屠杀，之后悔恨不已并皈依佛教的故事。正是这种悔恨、对暴力的记忆以及对自我完善的渴望，造就了一个伟大的亚洲造像传统。