第51章 请君猜剧谜[1]
蓓基在斯泰恩侯爵招待贵宾的几次私人宴会露过脸之后,这位可敬的女子在上流社会的地位便确定了。这大都市几座最气派、最巍峨的大门就为她而开了——那些大门都非常气派、巍峨;敬爱的读者和本书作者想要进去,那是痴心妄想。亲爱的弟兄们,咱们在这些威严的大门面前发抖吧。我猜想,这些大门有内侍守卫,他们拿着亮闪闪的银叉,把那些无权进府的人全都叉出来。据说报馆老实的伙计坐在门厅里,把那些被允许进去赴宴的大人物的名字记下来之后,不久就会死去。他经过豪门大户的烈焰一烤,是活不了多久的,那烈焰把他烤焦了;正如朱庇特全副打扮一出现,就把可怜的不知天高地厚的西米丽给烧化了。[2]她就像昏头昏脑的飞蛾,冒险离开自己天然的环境,结果毁了自己。关于她的神话,蒂伯恩和贝尔格拉芙[3]的阔佬们要好好记在心上——记住她的故事,也许还有蓓基的故事。啊,夫人小姐们!问问瑟利弗牧师,贝尔格拉芙和蒂伯恩这些名字,难道不就是喇叭呜呜、铙钹叮当,都是虚幻的东西吗?连这些地方本身都会消失。迟早有一天(但谢天谢地,那将在我们身后),海德公园也会像一度名闻天下的巴比伦郊外的园林[4]那样湮没无闻,贝尔格拉芙会像贝克街或像荒野中的塔德摩城[5]一样冷落荒凉。