“每次我摸他颈部的脉搏时，都感到它跳得越来越弱。我害怕到天亮时他就要不行了。”源说。
“我不睡觉了，”她说，“我们一起守夜吧。”
她这样说时，源的心剧烈地跳动起来，对他来说，似乎“一起”这个词从来没有被人这样甜蜜地使用过。可他找不出话说，只是倚在土墙上，而梅琳站在门口，两人忧郁地望着沐浴着月光的田野。那时正临近月半，月亮圆满而清澈。当他们望着这一切时，静默凝聚起来，在他们中间涨得满满的，使他们不堪忍受。源终于感到自己已强烈地被这个女子所吸引，他柔情脉脉，心醉神驰，觉得必须说些很平常的事，既听到自己的说话声，也听到她的回答，免得做出傻事，伸出手去抚摸她，而她却恨他。因此，他嗫嚅着说：“我很高兴你来了……你减轻了我父亲这么多痛苦。”她娴静地回答道：“我很高兴能帮助你，是我自己要来的。”她像以往一样平静。源必须将谈话继续下去，于是他将声音压得又低又轻，与夜晚协调起来：“你……你害怕住在这样一个孤独寂寞的地方吗？以前我以为自己喜欢它——我的意思是当我还是个小男孩的时候。现在我不知道——”