在这样的时刻，即使你把眼睛睁得大大的，也难以穿越这重重夜幕。于是人们只好像瞎子走路，伸手去摸，用脚去探，随时都有掉进壕沟、摔断脖子的危险。
在这样的时刻，如果有人鬼迷心窍地迈出家门，到大街上乱跑，那跌得头破血流的还会少吗？更何况又是在一九一九年四月这样的岁月，头上或者身上让飞来的子弹钻个窟窿，嘴里让枪托敲掉几颗牙齿，本来就是司空见惯的事。
小市民都知道：在这样的夜晚，最好待在家里，千万别开灯，灯光可能会招来麻烦。说不定会招来不速之客，那就免不了灾祸临头。屋子里最好是黑漆漆的，这样才安全。要是有人非要在这种时候出去，那就让他去好了。总有一些人不安分。好吧，那么就让他们到处逛吧，这与小市民不相干。小市民可不往外跑。放心吧，决不会往外跑的。
可就是在这样一个夜晚，有个人影在大街中间急匆匆地走着。他双脚不时陷进泥里，遇到特别难走的地方，嘴里骂骂咧咧地吐出几句脏话。