当天晚上，我让父亲坐我对面，和他进行了一次长谈。我和他聊的多半是他和母亲生活的一些重要片段。父亲一言不发，却听得很认真。他双手拘谨地搭在膝盖上，模样像个小学生。期间我递烟给他，他也不接。可到了他读报的时间，他忽然起身，一歪一歪地走到床头，从枕头下翻出一张破报纸，坐到床沿，又津津有味地念了起来。
我实在看不下去，说了一句：你装什么疯，卖什么傻！上去就抢过报纸。父亲像受到猎人攻击的一头雄狮，哇哇大叫，张开双臂，向我扑过来。妹妹见状，忙上来从我手上夺过报纸，还给父亲。父亲拿到报纸，如一个少年，却扑扑落下两行老泪。
日子在尴尬中一天一天过去。父亲像一只勤劳的工蚁那样忙碌着。他先是把自己的睡房堆满了废纸，然后把目光又投向了每一间屋子。他一天最安静的时候就是读报的那段时间。妹妹说，只有在那一刻，她才敢相认，这浑身臭烘烘的老人是自己的父亲。令我们诧异的是，自从这满屋子堆了废纸后，父亲竟识得回家的路了。
七
左右的邻居终于把父亲告到了居委会。
他们说，父亲的屋子除了整日散发着霉臭味，还存在严重的消防隐患。居委会主任来到家里，了解了父亲的情况后，建议还是把父亲送到养老院，由有经验的人专门照顾为好。