老巢:上次他们把视频给我看,她已经很木讷了。我叫她,她只能看着我,但是根本讲不清。
或许,生的对立面并不是死亡,而是遗忘。
即便你老到忘记世界,我仍永远记得你。
I will always remember you,
even you are too old to remember the world.
导演谢抒豪手记
努力地,去记住
“死亡通常是故事的结局,但实际上,它是故事开始的地方。”
巢文臻告诉我,他对死亡有两重定义:肉体的死亡和记忆的死亡。
在他把患有阿尔兹海默病的老伴儿送到护养院的时候,从心理上,曾经的那个妻子对于他来说,其实已经死亡了。老伴儿再也记不起所有他们曾经经历过的那些年、那些事了,甚至会喊错自己和儿子的名字。他想她、念她,每周固定要去四次护养院照看老伴儿,剩余的两天留给自己,去医院配药。他不舍得把家里黑板上的那些留言擦掉,因为巢文臻依然在提醒着自己:老伴儿还在身边,她还好好地活着,只是没有了记忆。