在冯骥才的极力渲染之中,隐含着一位文化保护主义者的殷殷心情。
从《市井奇人》到《俗世奇人新篇》,其间前后长达20余年。这二十余年,也是冯骥才从事文化保护工作的20余年,他四方奔走,为古村落、为那些即将被拆除的古巷,为那些承载了太多文化记忆的文物,从撰文呼吁停止拆除到在拆除现场搜寻文物,到拍照图片力图作为永久性的记忆,他身心俱疲。这些“俗世奇人”伴随着这些奔走呼吁、身心俱焚的日日夜夜。浸润着冯骥才最为深刻的洞见与体察,最为焦灼的心境与无力回天的悲哀,它们使“俗世奇人”登峰造极,有些高处不胜寒的孤独与苍凉,浸润了些许历史的暮色,如同那些历代巧夺天工的艺术瑰宝,令后人感叹先人所创造的奇迹,怀念先人们的精神气质。冯骥才正是借助绝活、奇人的匪夷所思为老天津卫码头文化及其所造就的精神性格存照,让它们成为永远的文化的记忆,抗拒时间与历史的侵蚀与风化。
4三
2015年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年。70年前的那场战争成为小小说创作中的一个热点题材。隔着历史烟尘,小小说作者立足于当下,以积极的姿态回应着历史与时代的召,从不同角度、不同层面思考历史、战争与人性。党存青的《杀》、梁小萍的《放生》等书写了侵略者凶暴残忍的屠杀,生灵惨遭涂炭的悲苦。陈力娇的《第二条路》、梁刚的《送信》等展现了抗日战争的艰苦卓绝。在高军的《研墨》中,作品围绕将军研墨展开故事,表现出抗日将领高风亮节和官兵同仇敌忾的士气;李立泰的《鸡叫头遍》以夜深人静时夫妻间温柔的私话,传达出军民众志成城的激越豪情。抗日战争中,无数中国人前赴后继万死不辞以身殉国,这悲壮的牺牲是安石榴的《离离秋草黄》中老李三于国难之时,捐弃个人恩怨、奔赴前线的决绝;是余显斌《背叛》中的王老蔫于生死关头,忍辱负重恪守职责,还是王培静的《小兔子》、韦如辉的《将军完婚》等作品中普通人毁家纾难的义无反顾。这牺牲是血战到底的英雄气概和不屈抗争的民族气节,至今依然令人肃然起敬。